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Editorial

Angel E. Valdivieso Priego

El nimero anterior de Prdcticas de
En total,

veinte personas se animaron a

vuelo rompié récords.

publicar sus textos y el resultado
fue una edicién veinte paginas mas
extensa que la primera. Tuvimos
tanto trabajo que la publicacién se
retrasé un poco.

Este numero, en comparacion, es
un tanto mas breve y mas modesto.
Lejos de parecerme una lastima, lo
veo como una oportunidad para
agradecer, uno por uno, a todos los
que colaboraron esta vez. No
porque los anteriores colaboradores
no merezcan también su
agradecimiento  personal, sino
porque un recuento de tantas
personas habria resultado tal vez
tedioso para el lector (véase el
segundo canto de la Iliada).

En fin. Primero, gracias a los
Universidad de
Frida,

Nelly, Samantha, Yaquelin—, que

chicos de 1la
Guadalajara —Francisco,
abarcan wuna muy significativa
porcion de este numero. Sé que a
algunos de wustedes casi los
obligamos a participar, asi que es
maravilloso que lo hayan hecho de
buena gana y, ademas, con textos
de tan alta calidad. Gracias en

particular, Frida, por interesarte

en el proyecto apenas oiste hablar
de él.

Gracias a los miembros del taller
—Angel,
Martha

aparecen en

Poesia sin  nombre

Giovanni, Lorena, Luz,
Susana—  que
Prdcticas de vuelo por segunda vez.
Adn no sé exactamente como
encontraron nuestra convocatoria,
pero estoy muy feliz de que lo
hayan hecho.

Gracias, Martha Eli, por honrar
(creo que el verbo no es exagerado)
esta edicion con un poema tuyo.

Gracias a Frida Montesinos y
Claudia Esther, ambas estudiantes
de la Universidad Veracruzana y
entusiastas de la revista desde que
naci6. Su apoyo es una de mis
mayores motivaciones.

A todos ustedes les dedico estos
versos de Gabriela Mistral:

Y se funden las palabras
que me diste y que me dieron
en una sola y ferviente:

iGracias, gracias, gracias, gracias!

Por dltimo, quiero hablar de un
par de cosas relativas a Prdcticas
de vuelo. Hasta ahora, hemos
pretendido publicar la revista
aproximadamente cada tres
meses; es decir, al inicio y término
Ahora,

por diversas razones, eso se ha

de cada periodo escolar.

vuelto muy dificil. Asi que
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tenemos un nuevo modelo:
publicacion semestral, siempre al
inicio de cada semestre, como este
Una de las

ventajas de este cambio es que

numero. grandes
todos tendran mas tiempo para
trabajar y enviar sus textos, y que
ademas las fechas de recepcion y
publicacién seran —espero— un
poco menos confusas.

Por esta razon, la convocatoria
que abre hoy no cerrara hasta el
dltimo dia de este afio, y el
siguiente numero sera publicado en
febrero de 2025.

Hay otra gran noticia. Como
saben, Prdcticas de vuelo es una
Pero

revista digital. se acerca

nuestro primer aniversario —
precisamente en febrero de 2025—

y el plan es que la préxima edicion

(la cuarta) aparezca
simultaneamente en formato
digital e impreso.

Ahora bien, todo corre de

nuestros bolsillos de estudiantes,
por lo que sera un tiraje en blanco
y negro y no muy grande. La
version impresa tendra un costo,
que servira estrictamente para
cubrir los gastos de impresion. No
lucraremos con sus textos.

La informaciéon completa 1la
encontraran en las bases colgadas
en nuestro sitio web. Si les

interesa, léanlas completas, por

favor. Ahora si, adiés. O mejor:
hasta pronto.


https://practicasdevuelo.neocities.org/bases

El roba
mangos

Frida Cdrdenas Acosta

Cacant un niu (1880) de Josep Berga i Boix.

Habia un nifio que robaba mangos
del arbol plantado en mi casa.
Realmente aquel arbol no estaba
en el jardin como tal, pero crecia en
la banqueta de la entrada. Y la
verdad, que el nifio no era el tnico
que robaba los mangos; siempre
estaba con sus amigos y cuando me
veian llegar del colegio, se iban
corriendo. Pero aquel nifio, de cejas
pobladas, era el unico que se me
quedaba viendo cuando llegaba.

—¢Por qué siempre llegas mas
tarde? —pregunté él un dia.

Yo ya estaba a nada de abrir la

puerta de mi casa, él estaba
parado debajo del arbol.

Lo miré, sin comprender que me
hablaba a mi.

—Yo? —pregunté.

—3i, tu.

Seguia sin comprender su
pregunta.

—No entiendo.

—Es que vamos a la misma
escuela, ;jno?

—¢Ah, si?

—Si. Te he visto en los recreos y
eres la tnica nifia que lleva
calcetines con figuras. Todas las
nifias los llevan lisos.

Me encogi de hombros, sintiendo
un ardor inusual en las mejillas.
Ahora que lo notaba, llevaba los
mismos pantalones que todos los
nifios llevan en su uniforme. Puede
que nunca me haya dado cuenta,
porque cuando lo veia robandose
los mangos, no tenia la camisa del
uniforme. Ni él, ni sus amigos.
Nada mas llevaban la playera
interior, llena de tierra.

—No sabia, no te he visto.

—Entonces, jpor qué llegas mas
tarde que nosotros? Todos salimos
al mismo tiempo, /no?

—Me quedo a clases extra de
mates.

—¢Eres buena en mates?

—Soy malisima.

Ambos reimos y yo apreté las



correas de mi mochila.

—Yo también —confesé él.

Esa tarde, mientras hacia tarea,
me di cuenta que no le habia
preguntado su nombre. El tampoco
habia preguntado el mio, pero en
mi caia cierta culpa porque él ya
sabia que éramos de la misma
escuela, yo ni en cuenta. Y también
sabia que mis calcetas eran raras.

En la noche, cuando se suponia
que ya debia estar dormida, me
levanté de la cama para revisar el
cajon de los calcetines. Todos los
pares tenian dibujos de flores.
Pensé en todos los calcetines de mis
companeras y todos eran lisos; a
ninguna de ellas se les bajaban los
calcetines cuando corrian. Los mios
siempre terminaban pegados a mis
zapatos y las maestras me
regafniaban.

—Mama, ;por qué mis calcetines
no son lisos? —pregunté la manana
siguiente.

—No sé, hija. Tu abuela es quien
te los compra.

Era sabado, los fines de semana
los niflos no venian a robar
mangos.

—Mama4, el arbol de mangos es
nuestro?

—Pues nuestro, nuestro, no es.

Era fin de semana, asi que
tendria que esperar a la escuela,
para preguntarle al nifio roba

mangos por su nombre. Igual, me

la pasé pegada a la cocina,
esperando escuchar las risas de
aquellos nifios afuera; quiza se les
ocurria venir por mangos este
finde.

Pero no se les ocurrio.

Sin embargo, mi abuela lleg6 al
mediodia para llevarme al centro,
a Catedral.

—Vamos al mercado y te compro
semillas, para que les des a las
palomas —me indic6 mi abue,
esperando conmigo el camion.

—Abue —la llamé.

—¢S1, mija?

—¢Por qué me compras calcetas
con figuras?

—Son bonitas, esas las
usabamos mis hermanas y yo
cuando ibamos a la escuela.

—cLisas no usaban? —pregunté.

Mi abuela neg6 con la cabeza. Yo
miré los carros pasar.

En el mercado, mi abuela compré
una bolsa de semillas varias y
mientras pagaba, yo me quedaba
viendo las cabezas de los puercos
que estaban en la carniceria de al
lado.

Caminamos a la catedral contra
el montén de gente que inundaba
el centro de la ciudad. Abuela me
tomo de la mano al cruzar la calle.

Aventé las semillas, alimenté a

las palomas y las intenté espantar



cuando no dejaban a los pajaros
mas pequenos comer. Cuando se
me acabaron las semillas me fui a
sentar con mi abuela, que me habia
estado viendo desde una banca.

—¢Puedo tener unas calcetas
lisas? —pregunté con algo de pena.

—c:Para la  escuela? —me
pregunto.

Yo asenti. Miré a los p4jaros,
hurgar en las grietas de la plaza
por las semillas que habian
quedado. La catedral hizo sonar
sus campanas, la gente se empezo a
acercar a la iglesia; mi abuela y yo
levantamos la vista para ver las
El cielo

estaba despejado, hacia sol.

campanas balancearse.

—Creo que sigue abierta la
zapateria, hay que ir antes de que
cierren —me dijo mi abuela,
levantandose con su bolsa.

Me sorprendi, crei que no me las
compraria hasta que llegara la
nueva lista de materiales. Era
cuando mi abuela me compraba
calcetas, zapatos y monos nuevos.

Caminamos a la zapateria bajo el
sol, yo intentando no pisar las
grietas de la banqueta. Mi abuela
me compré dos pares de calcetas
lisas y a mi abuelo le compré un
boleador.

Cuando volvimos a casa, fui a
guardar mis calcetas nuevas dentro

del cajon. Las comparé con las que

ya tenia y sonrei ansiosa, ya no
tendria que usar calcetas raras.

La emocién devoré mi estomago,
queria regresar a la escuela y
hacer honores con las ninas,
usando las mismas calcetas que
ellas. La emocion se transformé en
desesperacion, misma que apenas
me dejaba comer.

—¢Por qué no te terminas el
plato, mija?

—No tengo mucha hambre.

Mi mama sonreia.

—Has de

pues.

andar enamorada,

Yo renegaba, rodando los ojos.

Cuando volvi a la escuela, nadie
not6 mis calcetas nuevas y lisas. Ni
siquiera las maestras que siempre
me regafiaban porque se me caian.

Tampoco vi al roba mangos por
ningun lado. Ni a la hora de la
entrada, cuando todos estaban
desparramados esperando que los
salones se abrieran. Ni en el
recreo, pero quiza eso era mAas
culpa del orden de los ninos y
ninas; yo me quedaba en las
jardineras con mis comparfieras, los
ninos se iban a las canchas.
Tampoco lo vi en la salida, porque
él se iba corriendo a subirse en los
hombros de sus amigos para
alcanzar los mangos. Yo me iba a
repasar mates.

Cuando llegué al pasillo donde



estaba el salon de tutorias lo vi: el
nino que robaba mangos, el de las
cejas tupidas, el de la playera
interior embarrada de tierra. Pero
ahora llevaba la camisa de la
escuela, desfajada, pero la llevaba.
Estaba afuera del salén, hablando
con la maestra Ceci.

—Sofi, qué bueno que llegas —me
saludé ella, sonriendo—, tienes un
nuevo compaiiero, puedes ayudar
para que no esté perdido. El es
José.

—Hola —saludé él, alzando sus
cejas.

—Hola —saludé.

La profe me pidi6 que en lo que
llegaban los demas, le explicara a
José qué estabamos viendo.
Entramos al salén mientras ella se
quedaba afuera para recibir a mis
companeros.

—Crei que eras malisima, Miss
Ceci dijo que eres muy buena —
apunté José, alargando la “u” de
muy.

—En las clases normales soy
mala, me distraigo mucho —
confesé—, aqui no tengo de otra.
Asi que aqui supongo que soy
buena. Yo crei que ta robabas
mangos.

—Mi mama4 quiso que me metiera
a esta clase extra, porque yo si soy
malo de verdad. Y no robo mangos,

tu mama nos dio permiso.

—¢Ah, si?

—Si.

—Tus calcetas son diferentes —
me senald, ladeando un poco la
cabeza—, ya son lisas.

—Si, asi es —asenti yo,

sonriendo.
—¢Por qué?
—Pues todas las usan lisas.
—Pero las flores quedaban
bonitas.

—Eran calcetas raras.

—Y?

No supe qué responder, asi que
mejor le empecé a explicar el tema
que estabamos viendo en las

tutorias. Pero cuando podia,

miraba mis calcetas, lisas e
ignoradas. Lisas y aburridas.

En medio de las tutorias, pasé el
lapiz por las calcetas sin sentir la
textura familiar que me habian
regalado las calcetas de flores.

—¢Te gustaban las calcetas de
flores? —me pregunté José, en el
receso de quince minutos.

—No lo sé —respondi—, solo me
las ponia y ya.

—¢Te molesta que sean
diferentes?

Me encogi de hombros.

—Es que luego se me resbalan y
las maestras me regafian —
expliqué.

—¢Te han mandado reportes?

—No, jamas.



—En ese caso, creo que puedes
usar las calcetas que quieras.

—Pero nadie las nota.

—T1 si, ahora si.

Asenti sin entender, mirando
como la maestra se ponia a escribir
en el pizarrén.

Una hora después, en la entrada
del colegio, llegd la mama de José y
lo empez6 a interrogar.

—:Entonces? /Si te gusté? ;Qué
te pico para pedir tutorias?

José aprovechdé que su mama no
lo veia para voltear sus ojos hacia
mi. Cuando se dio cuenta de que lo
miraba y que habia escuchado, se
puso rojo. Mis orejas ardian. Apreté
las correas de mi mochila,
caminando en direccién contraria a
ellos.

En casa, volvi a comparar las
calcetas.



El faro

Yaquelin Oliva

Le phare des casquets (1886), pintura de Georges-
Antoine Rochegrosse.

Martes por la noche y la tormenta
rugia como una bestia hambrienta.
El mundo ante mis ojos era cadético.
Las olas arremetian contra la costa
con furia y la oscuridad parecia
haberse tragado el mundo. De no
haber sido por mi buen amigo, el
balcon, los vientos hace tiempo que
habrian hecho de las suyas,
mandandome a volar a quién sabe
dénde.

Encendi mi pipa. La luz del viejo

faro giraba sobre mi cabeza,
iluminando el horizonte: la nada,

como un perro que resguarda la

casa de su amo. Aspiré un par de
veces y tallé mis ojos, cansado.

Marzo estaba a la vuelta de la
esquina y, con él, el cumpleafios de
Amelia, mi pequena hija. Hacia un
mes que no la veia, pero pronto
volveria a casa. Tendria que
comprarle un pastel en el camino
de regreso, quiza un peluche como
regalo o llevarla al circo, ese que
tanto mencionaba en la postal que
me envié la semana pasada.

Bajé las escaleras con cuidado, el
6xido me llenaba las palmas y las
tenia de un tono cobrizo. Picaba. El
habia

acumularse en algin punto y el

polvo comenzado a
aroma a humedad se habia filtrado
de entre las paredes de acero del
faro. La torre se estremecié
mientras soltaba un chillido, yo lo
hice con ella. Me aferré a la
baranda como una rémora, el frio
calandome en los huesos y la
brizna colandose desde algun
punto.

—Ese Jorge... Le dije ayer que
jmira

limpiara, nomdas qué

cochinero me tiene! ;Tanto le
cuesta? Pero ya vera, me las va a
pagar... —maldije mientras bajaba
el ultimo tramo.

Tosi un par de veces, tragué aire
mohoso y lo llamé.

—iJoel, Joel!

Pero Joaquin no respondio.



Dando zancadas, me di a la tarea
Entré

habitacion de un portazo, para

de buscarlo. a nuestra
sorprenderlo, pero no habia nadie.
Como una burla, las camas seguian
tendidas, el retrete vacio y la ducha
sin usar. Si habia algo que
destacar, era el montén de latas
vacias que se apilaban sobre el
suelo de metal.

—iMalnacido! jHijo de perra! —
grité, hirviendo de ira, y pateé una
de las latas.

Rebot6 un par de veces, luego
debajo de 1la

habitacion apestaba.

rodé cama. La

Bajé a la cocina. Tenia hambre y
temia que José se hubiera zampado
hasta la dltima lata. Mis sospechas
fueron acertadas, solo quedaban
huellas que indicaban que el
almacén alguna vez estuvo a
rebosar.

—iNo puede ser, no puede ser!
iEse desgraciado! —pataleé.

Encendi mi pipa. El tic tac del
reloj pareci6 relajarme, mi
respiracion se volvié una con él.
Aspiré un par de veces y tallé mis
ojos, cansado. La cocina apestaba.

Tenia que encender el faro.

Bajé a la sala de control. Los
tableros, mas cachivaches que
baratijas  revolucionarias, me
dieron la bienvenida con un placer

casi insolito; sus bujias reian de

emocion, las pequeiias luces se
sonrosaban y la radio, medio
muda, intentaba alabarme en su
lengua madre. Pero, jqué sé yo de
idiomas? Nada.

Busqué a tientas. El foco, paiioso,
apenas hacia visible la estancia.
Tropecé un par de veces hasta
llegar al tablero indicado, luego me
detuve: Jonas dormia sobre é€l,
mientras un par de moscas se le
subian encima, algunas a punto de
anidar. jPobre desgraciado! Lo
empujé y bajé una palanca a su
lado. El faro dej6 salir un suspiro
de satisfaccién, como si anunciara
el haber despertado al fin de su
letargo.
pipa, no estaba,
isanguijuela malagradecida! Jomar

Busqué mi

cay6 al suelo, seguro la resaca lo
estaba matando. Suspiré frustrado,
la sala de control apestaba.

—Hombre, jmenudo suefo
tienes! jLevantate! —Lo pateé, en
un intento nulo por despertarlo.

Se habia acurrucado, cual nifio.
Por un momento me recordé a
Amanda, mi pequeia hija. Me
pregunté si le gustaria que
fuéramos de picnic el préximo
julio, en su cumpleanos, cuando del
quedaran

verano solo apenas

algunos rastros y mi trabajo

hubiera terminado. Ella correria

hasta el cansancio, tomaria la



merienda y, luego, se dormiria
agotada en mi regazo.

Bajé las escaleras, con cuidado.
Podia escuchar a alguien tocando.
Abri a la puerta, su crujido resoné
siniestro en la base, como
queriendo asustarme.

Se hizo el silencio.

—:Qué quieres? |No ves que estoy
ocupado! —le grité al no-invitado.

Pero no hubo respuesta.

Entonces, algo se tragé al faro.



Amor de lobo

Claudia Esther Cornelio Cruz
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Noche de invierno en Lituania (1907), pintura de
Alfred Wierusz-Kowalski.

I. Aventurarse a seguir viviendo

De noche el aura del alba era fria e
inhumana. Con l4agrimas en los
ojos, una chica llamada Asmara
Génova Tripoli se encontraba
huyendo de un temible orfanato
quemado por el odio, la crisis y la
guerra de su pais; asi que su
desesperacion por desaparecer de
este mundo se trataba de un sueno
corporeo, el cual devoraba su alma,
pero entre tanta nieve se perdié y
lleg6 a un bosque absolutamente
desconocido e inmenso, que solo se
podia imaginar entre las paginas
de los clasicos de la literatura
gética. Buscando el camino, su
tiempo se convertia en un hosco
infinito. En eso, contemplé desde
lejos wuna cabana pequeiia y
triangular, ubicada en medio de
Asmara  entré

aquel  lugar.

temblorosa e insegura, esperando
encontrar algun indicio de vida,
sin embargo la morada no estaba
habitada. Entonces se tir6 al suelo
htimedo, algido y con petricor, alli
en soledad se abrazé calidamente
para llamar su calma y en pocas
horas se quedé dormida, sofiando
con encontrarse a un ser celestial
que sanara su vacio familiar.

Al dia siguiente, con cautela
sali6 a explorar el amplio terreno.
Esto lo realizaba para acondicionar
lo que en ese momento era su
hogar, ademas de investigar todo
aquello en dicho bosque. Observé
pinos estaticos, lagos sin corriente,
grandes montafias y un arbol que
estaba al final del bosque solo, sin
hojas y con la corteza quebrada por
la falta de esperanza, con el cual
rapidamente se identificé, ya que
ella habia pasado por mucho, su
sufrimiento irrevocable y su
aliento irreparable de perder a su
familia y ser exiliada desde la
muerte de sus padres de su nacion.
Asmara no se dio cuenta de que
lejos, atras de un arbusto frondoso,
un ser peludo la avizoraba con
grata atencion a sus palabras y
conmovido por su extraordinaria
sensibilidad con el sentir de sus
verbos. Ella volvié reflexiva a la
cabafia después de una charla
amena con el arbol y divagar entre



sus recuerdos de la infancia
perdida y convertida en la juventud
por necesidad, admiré las heladas
montanas preguntandose si la
fortaleza a pesar de no ser el origen
es mas grande que la propia
naturaleza, de ahi fue a cenar y
luego, al resplandor de la luna de
nieve concluy6 que la experiencia le
brindaria sabiduria en todas sus
dudas.

A la maifana siguiente sali
nuevamente, esta vez se demoro
tanto que comenzé a notar que el
bosque se cubria de un opaco color
acompanado de un polvo brillante
que se desataba de las luciérnagas
s6lo en época de hechizos, asi que
corrié velozmente y llegé a su casa.
Al pie de su ventana observé con
cuidado admirada a un lobo que
parecia que buscaba algo, pero que
al pasar se convirtié en un chico de
cabello pelirrojo y 0jos
profundamente azules, eso llamé
toda su atencion, asi que sali
cuidadosamente y le pregunté
nerviosa qué fue lo qué habia
ocurrido; él no respondié, mas la
mir6 a los ojos, aténito por su
belleza. Ella, extrafiada, entré a la
cabafia por comida y volviéo para
compartirle sus alimentos. En ese
momento, aquel ser de luz agarré
con una sutil fuerza y un abrasador

carifio su mano. Ella forcejeé con él

y le dijo que la dejara en paz, él la
solté y en sefial de saludo alz6 sus
brazos e hizo una reverencia,
posteriormente se presents. KEra
Kribati Valetta de Namibia, aquel
personaje de una leyenda que le
contaron de nifia en el que la
muerte llegaba cuando el espiritu
amaba a la soledad, ella sabiendo
que él era ese espiritu pregunté
qué fue lo que lo llam¢6 hacia ella, a
lo que él respondi6 que la
nostalgia, la impotencia y la
belleza de sus razonamientos
habian recibido en su alma el
llamado de unirla con ella. Asmara
le dijo que no necesitaba unir su
alma con una leyenda espiritista y
que agradecia que alguien haya
encontrado  belleza en ella,
enfatizando que estaba buscando
una nueva oportunidad, que en su
habia de

camino encontrar, nunca gritar ni

interior buscar, un
mucho menos fallar y hacer de su
biusqueda un sendero que haga a
su voz sabia, fuerte, analitica y
resolutiva. El le recordé que su
orgullo puede hacerle mucho dafio
y que apoyar al mundo del mas
alla era su deber por nacimiento,
haciéndola reflexionar sobre sus
padres, ella le pregunté que céomo
podia reunir fuerzas para amar a
alguien de esa forma, si nunca le

habian hecho ninguna propuesta



amorosa, ya que en la
sobrevivencia la adaptacion es la
que cuenta y era lo que ella estaba
haciendo, él le susurré que ahi
tenia la respuesta y desaparecio.
Durante toda la noche se mantuvo
en vela, cada vez que recordaba la
profecia de la muerte y la soledad,
experimentaba ansiedad por desear
no haber salido de la cabana y se
arrepentia de ver la belleza ya
humana en Kribati.

II. Cuando la enemistad cesa

A los rayos del Sol ella cayo,
desperté y fue a buscar a Kribati.
Se dirigié a un lugar peligroso con
valentia como su abolengo hubiese
querido, en este lugar la magia era
oscura, habitaba la maldad y el
sufrimiento; se hacia hechiceria
para curar los males, pero estos
empeoraban por estar en la regién
de conquista y ser la morada de los
marginados. Llegaba la tarde y el
dotes
exo6ticos. Ella, atormentada por ver

terreno  mostraba  sus
tanta injusticia, se dio cuenta de
que necesitaba ayuda de la muerte
para rescatar a esa gente de la
miseria. Entonces, salié y llegé con
aquel espiritu que la llamé y que
sabia que ella habia aceptado su
propuesta, ya que su semblante lo
decia, reconocia que Kribati tenia

—Si el amor entre tu y yo salvara
a la gente de lo amargo de la vida,
yo te acepto en mi alma.

Ahora, él la mir6 y le aclamé su
aceptacion:

—iOh, soledad, mi mas grande
amor! Todo mi ser es tuyo, desde
antes de nacer hasta después de

morir.

ITI. El despertar de la solucién

Ambos
hasta llegar al hogar de Asmara.

siguieron caminando
El pasé la noche alli, contandole
como puede hacer que renazcan las
cenaban le

personas. Mientras

explicaba sobre la llave de
Yalianput, la cual era la aceptacion
de la pérdida cuando alguien se
encontraba a punto de renacer o el
desprendimiento de la vida hacia
la muerte con un sentido divino, o
sea la vida eterna al desierto
paradisiaco. Ella habia concluido
que los anhelos sofiados de dicho
espiritu que le concedia se
cumplirian si eran recibidos con
gracia y abundante entrega y que
el dios de la muerte y de la vida
seguia un ciclo: primero,
inmovilidad del anima y luego,
movilidad de esta, finalizando en
hechos

eternamente, porque no se puede

la sucesién de estos

Vivir sin morir y no se puede morir



sin vivir, decian aquellos
Se avecinaba la mafnana y ellos ya
estaban despiertos. Desayunaron

hablando
(seres que se alimentan de la

sobre los Deacansas
negacion de la llave de Yalianput),
Kribati le expuso que ellos son la
causa de que pensemos que morir y
vivir son inutiles para el
crecimiento y el desarrollo de un
ente integro, ademas de que ellos
habitaban en las profundidades de
los cuerpos de agua, de tierra y de
fuego y en el que se encontraban el
origen de todos los fenémenos
naturales, sociales y de salud que
el ser humano ha experimentado
desde sus inicios como explosiones,
diluvios, terremotos,
enfermedades, guerras y plagas.
Asmara le pregunté a Kiribati si
los Deacansas sabian que sus
acciones creaban una linea de
agentes contra ellos, a lo que el
espiritu le respondié que a pesar de
existencia de

saber sobre la

potencias inauguradas para su
erradicacion o reintegraciéon a la
sociedad, ellos seguian cometiendo
ciertos actos que opacaban la vida
de los seres humanos, al igual que
de los animales y de la misma
naturaleza. Ella pensé por un
instante que por fin tenia la
iniciativa para cambiar al mundo y

de una vez por todas acabar con las

situaciones que la hicieron llorar y
suplicar por una mejor
oportunidad junto a sus padres, su
pais y el pueblo que tanto amaba,;
entonces salieron en busca de las
personas contenidas en mala
gracia para combatir contra los
Deacansas, la aldea nefaria y el

ambiente borrascoso.

IV. Vidas cambiadas

Llegaron al poblado de aquellos
suburbios pobres y rurales, en el
que se veian sombras amenazantes
entrando a los  habitantes,
orillando al panico, al suicidio, al
asesinato y al robo. El polvo de las
luciérnagas se convertia en
contaminaciéon atmosférica, los
arboles caian como sus hojas en
otono, la lluvia se despegaba del
cielo con truenos, rayos,
relampagos y centellas como en
invierno y el calor era infernal
como en verano, las enfermedades
abundaban, al igual que la
violencia. Intentando controlar a la
Kribati

armas

poblacion Asmara y
dialogaron @ con  sus
celestiales, los dioses contra los
Deacansas comenzaron la batalla.
Se escuchaban trompetas desde lo
mas profundo del cielo rojizo, los
ninos necesitaban estar a salvo con

sus padres o con otros familiares,



los malos hacian de las suyas sin
remordimiento de conciencia hasta
que criaturas aladas con coronas y
vestidas de plumas golpearon sus
cabezas como los pajaros cuando se
chocan con los cristales; los
criminales cayeron fragiles al suelo
en llamas y los demas, gentiles
bienaventurados llenos de plenitud
viajaron al otro nivel del plano y al
cierre las almas de Asmara y
Kribati se unieron para producir

un relato.



Poema feo #4:

Tiene de columna vertebral
un alacran encerrado dentro
de una botella

Martha Eli Calatayud Garcia

Reproduccién de una fotografia de P.H.
Fabre, de dos escorpiones.

Nunca he visto un alacran

pero sé la gente

no guerrerense les tiene miedo

porque dicen que no cantan,

para los igualtecos los alacranes
hacen como murmullo de grillo

y en la noche

hay que callar la ciudad para cazarlos;
y debe ser cierto porque ayer

vimos Noche de fuego y Ana

hablaba bajito porque intercambié6

su espalda por un alacran y su corazon

por tres piedras de montaia...




y debe ser cierto porque yo

no soy guerrerense pero tu si

y a veces cuando no te hablo

pones mi muifieca en tu oido

y dices

mi corazoén es un alacran atrapado
y te da lastima porque es

de esos que cantan bajo las piedras,
como grillo enfermo,

quedito quedito para que no lo maten.



Mama Celes

Frida Montesinos Gamboa

v y La bella napoli (1893), Christian Wilhelm Allers.

Te vas Mama Celes,

y contigo la sabiduria de las plantas,
las "sobadas", los remedios.

No habra quien nos cure del espanto
ni quien nos hable de las fl ores.

Te llevas contigo

los mejores dias de muertos,

cuando cada afio un enorme altar
lleno de ofrendas,

enmarcado por amarillo cempastchil,

coronaba la sencillez de tu pequeiia

enorme sala donde habia cabida para todos.



A los familiares, los vecinos,

los amigos, a todos alimentabas
ejecutando la milagrosa multiplicacion
del mole y los tamales que,

siguiendo un antiguo rito,

preferias preparar en el patio,

con tu olla de barro, tu leia y tu fuego.
Tantos ninos ayudaste a pasar

por la entrada a este mundo,

noble y sabia partera,

la dltima de un linaje ahora interrumpido.
A los que trajiste en tu propio vientre
sola los creciste,

y nunca olvidaste el nombre

de cada uno de tus nietos y bisnietos:
frondoso arbol del que tu eres raiz.

Te vas, pero nos dejas el recuerdo

de tu gigantesco abrazo que contiene

a todos los que te conocimos:

hermosa flor ltucida, agil y alegre
hasta casi el ultimo de tus dias.

Mama Celes, para ti pondremos
alfombrado camino de pétalos,

para ti las flores, la vela encendida,
sera ahora tu vivo recuerdo

quien ocupe el centro del altar de muertos

cada ano en nuestras casas



y cada dia en nuestras memorias.

Hasta siempre Mama Celes.




Dios arranca los 0jos

Yaquelin Oliva

El autor Louis Bouwmeester interpreta a Edipo
(1896).

Queria alcanzar las estrellas

con alas de fe en tormenta de llanto
y refugiarme del mundo en el nicho de la luna

viviendo lo extraordinario.

Queria ser angel
ser virgen
profeta

santo

algo.

Queria verlos de rodillas suplicando perdén

verlos desde lo mas alto.




Queria llevar corona de espinas
hacer milagros.

Queria existir para amar

amar para ser amado.

Queria, queria, queria.

Poco sabia que yo era el ciego
que yo era el usurero

yo era el mentiroso

era el error

el malo

yo.

.,Cuan grande es el amor de Dios

que resulta cruel alcanzarlo

que implosiona el alma en el acto

que sofoca tras zambullirse en sus brazos

que arranca los ojos husmeando el sendero camino al cielo

que impone verdades con agujeros?

;,Cuan grande es el amor de Dios

que me niega como oveja de su rebano?




Tres poemas de
Samantha Romero Flores

Jardin de mi infancia (1958),
pintura de Vlassis Caniaris.

Lo nuestro

Como a través del tiempo, se columpié nuestro destino
quiso soltarse y mir6 impaciente al ayer.
Quiso recuperarse, intenté imitar al corazén

que esquiva las paredes inestables, impuestas.

Olvidé tus ojos, quiza detras del buro
junto con la verdad que dejamos empolvar

a medida que la casa se quedaba vacia.

Tomé asiento en la cocina y de mis dedos salieron raices
de mi boca los pajaros hicieron nido
tomaron mis palabras y encontraron su calor

que tu mar en pensamientos dejé ahogar.



Tus palabras, olas furiosas
azotaban contra mi respirar que se cortaba
sazonado y probado hasta que acabé todo.

Ni una sola pizca quedo en el mapa de tu sonrisa.

Yo, una simple laguna que hoy se secé
disminuido charco donde las risas no rien

no salpican de colores lo que me queda de vida.

Lo nuestro no deja huella
ni en libros, ni en cuerpo, ni en infinito.
Deja flor que nace y muere en el lecho

de lo que alguna vez pudimos ser.

Existir frente a ti

No espero estar presente todo el tiempo

no espero nada ya

no espero despertar teniendo

aunque sea tu sombra a mi lado

pero me gustaria por lo menos

ser esa flor que brille en la luna a la que vas

cada vez que no estas.

Me gustaria ser la estrella mas brillante
de una constelacion que te encuentres viendo

sin saber por qué llama tanto tu atencién.



Me gustaria ser ese pajaro que ves por la ventana
ese que no parece hacer nada

mas que existir en tu vista

una vez que te volteas este pierde sus alas

y se vuelve polvo.

Me gustaria ser ese grano de arena
que sin llamativo aparente

resalta entre la inmensidad de la playa
ese que aunque se pierda en el mar

siempre terminas recordando.

Me gustaria perder la cordura

dejar de buscar infinitos en lo finito del mundo
detener la rotacién de la tierra y salir disparada
disparada hacia el punto mas alto de la existencia
desaparecer y volverme la nada.

Quiza de esa manera pueda reencarnar

en todo lo que quise ser para ti

en todo lo que nunca lograré ver

en la séptima vida donde tal vez

ese hilo rojo no estaba destinado a romperse.

JPor qué?
I
,Por qué es dificil? ;Por qué es cansado? ;Por qué es tan pesado y

constante el sentimiento de la exhaustiva existencia? ;Por qué estoy



constantemente exclamando que la existencia duele? Y que yo existo, y

que por lo tanto estoy en duelo todo el tiempo.

IT

Estoy en duelo con mis tensiones.

Estoy en duelo con mis acciones.

Estoy en duelo con mi poca confianza

sobre cada una de mis decisiones.

Cada vez que estos pensamientos inundan mi cabeza
se desbordan creando mas distracciones

creando cada vez mas interrupciones

y pensamientos que no hacen mas que golpear mi orgullo.

I1I

Dejé de ir a terapia

0 quizas la terapia me solt6 a mi
algo con lo que lucho todo el tiempo
y que hasta el psicélogo hizo conmigo

antes de ensefiarme a hacer.

Iv

Dejé de pensar en los problemas como solo eso
y los converti en monstruos que me siguen
que me acompanan

que estan a mi lado mas

que las personas en las que confio.




A%

Vomitar poesia, aborrecerla, volver a vomitar
es un proceso que no sé si quiero de verdad
me gusta escribir, me gusta rayar

pero qué si solo son rayones

y a nadie le gustan en verdad.

VI

Esto es raro.

Esto es cansado.

Esto no me lleva a ningin lado

y una vez mas estoy haciendo lo que mas temo:

perder el tiempo.

Se me va de las manos.

Se me va volando.

Me gustaria atar una cuerda a mi mano
e irme flotando con él

a lo mejor asi todo esto dejaria de doler.

VII

Esto no duele.

Esto no es nada.

Esta es una conversacion sin receptor ni destinatario
estas son las invenciones de una mente con privilegio
con el privilegio de poder volverse loca

sin tener que morir a cambio.



No me gusta.

No quiero.

Quiero dejarlo ir y ser libre
uno con el viento

pero no es facil

nada lo es.

Ser un pajaro y poder viajar

con el cambio de estacién.

VIII
Esto no es bueno.
Esto no es malo.

Esta es la consecuencia de guerer ser humano.




Dos poemas de
Francisco Yael uevedo

2

sl The Lover’s Whirlwind (circa 1824),
1 pintura de William Blake.

ey ———

PARAISO IV (Ilamas)

Por favor
Ruego a quien sea que me escuche

solo por un momento.

Que te deje entrar
que las nubes se abran para ti

que el sol te ilumine

Que los angeles
y las aves te rodeen

que canten por tu llegada

En caso de no poder
renunciaria al cielo por ti

caeria de su gracia




dejaria las alas

y las nubes

Bajaria al infierno
porque no tenerte
ese seria mi castigo

mi carga eterna

Pesaria mas que la cruz de madera
y caeria

desde lo mas alto

arderé en llamas

por ti

LIBRAME DE TODO MAL (tentacién)
No me dejas caer en sus manos
no dejes que me lleve

impide que me aleje de la luz

Si ti no lo haces yo no lo haré
si td me dejas me escapo

por eso hoy te ruego

me pongo de rodillas

digo tres oraciones

y siete confesiones

librame de su mal

librame de todo mal



No me dejes en sus manos
no dejes que me queme con sus labios
no me dejes caer en la tentacion de su espalda

no me dejes ni de noche ni de dia

Cuida mi corazoéon
no lo llenes de impureza
Cuidame de su mal

si td no me detienes yo tampoco lo haré




Tres poemas de
Nelly Sorcia

Los amantes (1885), pintura de Jan van Beers.

Rezo por el recuerdo

Recuerdo la risa que renace de tu ser
radiante como el rayo del sol

que recubre nuestra piel.

Rezo para recuperar
el vago recuerdo del ayer
donde rozamos el alma

en aquella recamara.

Rezo por recuperar lo que fue.
Rezo por regresar a tu lado.
Rezo por rodearte

con los restos de mi cuerpo roto y desalmado.




Un vacio

Un vacio dejaste
en mi ser
cuando decidiste

no volver.

La luz de mis ojos
te la llevaste
para iluminar

y ver en la oscuridad.

La libertad de mi ser

la ataste a tu mente.

Mis brazos tomaste
para escapar
del hoyo

en el que nos dejaste.

Mis lagrimas bebiste
para evitar ahogarte

en el silencio.

Y mis lunares ocupaste
para guiarte

en el oscuro desierto.




Regresa

Por si un dia vuelves
te escribo poemas

todas las tardes.

Por si un dia vuelves
tomo fotografias
a los atardeceres

que me hacen pensar en ti.

Por si un dia vuelves
escribo mis logros

para contartelos.

Por si un dia vuelves
guardo las canciones
que hablan de lo que siento

al saber que estas lejos.

Por si un dia vuelves
quiero que sepas

que siempre has estado presente.

Y por si un dia no vuelves
me quedaré con todo

lo que guardé pensando en ti.




Mas poemas de
Poesia sin nombre

Tlustracién de 1894 en la revista alemana Die Gartenlaube.

,Qué es Poesia sin nombre?

Poesia sin nombre es un taller literario de Xalapa. Algunos poemas
suyos aparecieron en la ediciéon pasada de Prdcticas de vuelo; ahora
regresan con otra tanda. Reproducimos, de nuevo, la semblanza del
grupo:

“El proyecto ‘Poesia sin nombre’ surge como una forma de explorar el
amor a la poesia a partir del retrato de las experiencias cotidianas en
torno al dolor y la violencia. Somos un grupo consolidado de cinco
personas, cada una con distintos estilos de escritura y temas de
interés. Algunos enfocados en la violencia, otros en el amor y su otro
extremo.

Las sesiones iniciaron en noviembre de 2023 en la ciudad de Xalapa,
Veracruz y contamos con una participacion de lectura de poesia en voz
alta. Hoy en dia coincidimos en sesiones semanales en las que
trabajamos diversas técnicas de escritura y analizamos poetas
contemporaneos.

Estamos abiertos a recibir a mas integrantes y a abrazar nuevas

formas de concebir la poesia.”




Credo

Angel Mejia Herndndez

No creo en dios, pero creo en mi hermana en su

enojo y en hacerla reir.

Creo en las narices mojadas de mis gatos, rezo
porque nunca se sequen, creo que no merezco

su amor, pero lo acepto.

En las hadas, las sirenas, los reyes magos y la magia, aunque

me hayan dicho que no existen.

Creo en desobedecer, en protestar y en gritar, gritarle al

viento s1 es necesario.

Creo en los poemas raros y las pinturas que nadie entiende, y que yo
[tampoco,
en las canciones perdidas y porque alguien las encuentre, en las personas

esperando el camién conmigo y en las personas con muchos nombres.

No creo en religiones, pero creo en mis amigues, en su resistencia, creo en
los peluches que me acompafaron cuando era un nifno triste y en
que todos los nifios también tengan unos en que hay mucho mal y que

el amor es el que mantiene vivo al mundo.



Creo en los hombres amables y en las mujeres enojadas, en las

personas ruidosas y raras, que espero que nunca se callen en los

tejidos sin terminar y en los dibujos que no me atrevo a pintar en cada

perro que no pude salvar y cada planta que no pude cuidar.

No creo en dios, pero si en mi cumpleafios y por llegar cada ano, creo en
[las

mariposas de mi estomago porque veo sus rulos negros, ojos timidos,
[posturas

raras y dientes chuecos.

Creo en querer, aunque duela y en llorar cuando se acabe, incluso

a veces, hasta creo en mi.



Los monstruos existen

Angel Mejia Herndndez

(No me crees? Pues yo tengo uno
lo he visto, es rojo
{0 era negro? no importa porque se la pasa transparente, como

el viento pero no hermoso, traicionero.

Una vez me tomé del pecho, me arrancé un pedazo y se sent6 ahi adentro,
[1loré

con mi madre, con mi inocencia, con mi infancia, y con lo que fuera, él
[siempre

me ofrecia un trato:

“ll6rame un charco, y te prometo, que pequeiio me hago”.

Se podia disfrazar de mi peluche favorito,

iy ay qué tonto!,

yo lo abrazaba.

Hasta ahora me pregunto,

ipor qué le darias un dragén a un nino sin espada?

ipor qué le darias una guerra al desarmado?

Nunca se fue y creo que nunca se va a ir se sienta en la
esquina oscura de mi cuarto, se convierte en ojos
afuera de mi ventana, se para a la mitad de la
carretera, y quiere que lo siga me susurra terrores, y

me cuenta tragedias.



Pero al menos ya no es tan grande, ahora es tan
pequeiio que lo uso de llavero, ahora cuelga,
cuelga y cuelga, hasta espero que disfrute colgarse,

todos los dias.




p Angel Mejia Herndndez
.Sera que la ciudad me conoce? ;me
extranara cuando es de noche? espero
que no, porque estoy en mi viaje; escapo

sus ruidos y sus calles.

Soy experto en escaparle,
en darle fin a sus cambios,
en oir solo a sus aves, y en

correr a abrazarte.




Juzgar

Luz Xcaret Garcia Avalos

;Por qué tengo que hablar todo el tiempo?
solo quiero ser yo, no hablo porque no quiero
eso no significa que sea malo, no me gusta

sentirme como un perro que le jalan la correa.

Ser callado, tranquilo y timido también es

una forma de ser.

El tiempo no me va a cambiar como el
agua lo hace, pero no significa que no me

guste socializar.

De repente llega ese grano de arena que se convierte en
una tormenta que no puedo controlar y por no hacerlo

pienso que me van a juzgar.

Lo peor de este sufrimiento es que pasa en mi

cabeza y afuera todo es normal.




No habia nada

Luz Xcaret Garcia Avalos

Eres el capullo del que no quiero salir, si lo

hago dolera mas.

Quiero que nadie sea tuyo quiero que las
mariposas de tus entrafias entren por mi
boca y nunca salgan, quiero sentir sus alas

y que polinicen.

Aun tenia esperanzas que se quedaran conmigo, pero migraron

a otro cuerpo.




Credo

Martha Susana Mapel Gonzdlez

Creo en el Chevrolet Spark modelo 2015 que

conduce mi papa hacia el trabajo.

Creo en la pasion de los chéferes de autobuses y en las cooperativas del

transporte publico, en las unidades decoradas con oraciones o stickers.

Creo en que, algun dia, podré decirle al viejo

asqueroso que me saluda, que me deje en paz.

Creo en la brisa fria de cada manana y en el olor a sol creo en preparar el
[café

en medio de expedientes en mis audifonos inalambricos y en la huella
[de mi

indice derecho. en la manzana que mi mama me pone para desayunar.
[en las

lechitas Santa Clara sabor fresa y en los platanos que agrego a mi avena.

Creo en la honestidad de Mariana y de Luna, en la
amistad de Mayra y en la sensibilidad de Lilian. en

la orientacién de Ricardo.

en el eco de las risas, en el cansancio que nos une y en la

contencién que nos mantiene.




Creo en ustedes, en nosotras. y me
pregunto
/somos companeros porque caemos gordo

o caemos gordo por ser companeros?




Un trato con Dios

Martha Susana Mapel Gonzdlez

No volveré a escuchar mi cancién favorita y es tu culpa; imponiamos
al momento canciones con nuestras voces satisfaciendo el ambiente

con nuestro suefo viviente

Te robé ese momento porque no nos iremos aprecié
verte hacia arriba, aunque no lo merecias con tu
voz intentaste imponer mi canciéon favorita

significativa por lo que es y porque te idealicé

Llorar sin lagrimas fue una realidad
romanticé tu personalidad, sollocé ya no
quiero volver a escuchar mis canciones
favoritas las que siempre a mi me

pertenecian.




Si tan solo

Giovanni Marin Ortiz

No hubo un momento de respiro ni tiempo

para decidir.

Como la luz del rayo menos esperado,
te tomé por sorpresa, y me extirpé de tu

vida.

No hubo espacio para el conflicto, asi lo dict6 este
pequeiio cubo que llevo por corazoén, no te di
tiempo para levantarte, no pudiste secar tus
lagrimas, no hubo momento para comprender, y de

tus pequenas y hermosas manos me escapé.

Tantos golpes y raspones ocasionados por mi boca,
usé palabras como mazos y tu corazoén recibié los

golpes.

El mas minimo destello de quien era realmente, te
hubiera dado un camino hacia mi, una senda
entre la oscuridad de mi ser, para que supieras

quedarte y plantarte, amarme mas o correr.



Una sola verdad te hubiera servido
para comprender lo que no deseaba, lo
que a mi alma marchitaba, lo que, en
mi interior, lento y oculto me consumia

Vivo.

Un solo momento de sinceridad hubiera
bastado para advertirte de mi tormenta, del

caos que ya tenia en la bomba de tiempo.

Si tan solo te hubiera regalado quien soy, tal
vez estarias aqui todos los fines de semana,
amandome sin condicién alguna, y yo buscando

construir nuestra fortuna.

Si tan solo te hubiera dado quien soy.



Mereces

Giovanni Marin Ortiz

No mereces camas vacias, noches

turbulentas, lugares oscuros.

No mereces cuerpos extranos ni
besos amargos, pasion sin

amor.

No mereces oidos sordos a tus problemas
ni soledad en multitudes, no mereces callar

el llanto.
No mereces mentiras, ni verdades a medias, no
mereces partidas repentinas, no mereces que

fallezcan tus suefos.

Mereces compania, felicidad y amor.




Sin titulo

Lorena Guzmadn Gonzdlez

Del demiurgo somos un gargajo deseos
amarrados en un costal de cuero
padeceres sofocados, atados a un cuerpo y

materia fragmentada en pedazos

Bombas infames, puiios

hostiles, discursos sin clemencia

De la humanidad todas son faces violentas pero
si he de pensar en la tortura mas incruenta seria

en el sadismo de la mera existencia

Condenados a sentir, causar y contemplar el sufrimiento nos

escupieron al mundo sin habernos preguntado

Es un crimen cruel y mal planeado
haber nacido sin nuestro
consentimiento Tengo la boca seca y
un vaso con agua en frente, un vaso
medio vacio como mi cama por las
noches. Noches que traté de llenar con
humedad sin afecto, ese afecto que me

falté de nifia, la misma nifia que soy a

veces, a veces pienso que una gota es



mejor que nada, pero una gota no te
quita la sed.
La sed es un recuerdo de mi

propia humanidad.




Sin titulo #2

Lorena Guzmadn Gonzdlez

Vivia abrazada a la muerte adherida a
su seduccion perenne adicta a su
saliva fria en mi cuello erizada ante

el tacto de sus falanges.

Me susurraba al oido y decia
“salta”

asi como el angel mas bello

cuando cay6 y perdié las alas y

el pavimento le deformé el rostro

como a una muela cariada.

Pero no lo hice, decidi vivir, al menos

por ahora.

La muerte ya no me abraza ahora la
llevo en la espalda y muy dulce me
lame las vértebras cada que ignoro

la alarma.



Sin titulo #3

Lorena Guzmadn Gonzdlez

Juegas con mi corazén como con tus presas te
amo y me dejas, bestia sin alma asesino nato,
no me faltes es mejor estar muerta que vivir sin
tus garras.

(Este es un poema a mi gato)

¢Cria cuervos y te sacaran
los 0jos?

Lorena Guzmadn Gonzdlez

un cuervo domesticado a su guardian lleva tesoros. lo juzgan
por quebrar el cuarto mandamiento pero nadie pregunta

qué hizo el amo para quedar tuerto.
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Seco estudio de una
hermana mayor

Yaquelin Oliva

Retrato de dos hermanas (2004). Fotografia proporcionada por la autora.

Despojamiento
La hermana mayor no nace
mayor, ni hermana. Nace hija

unica.

Falsa domesticacion

(Qué es una hermana mayor?
Es un remanso del anhelo de
independencia que —nifia—
alguna vez existié, encapsulado
en las profundidades del yo: la
voz, los castigos, las privaciones
domestican el instinto libertador
en cada onza de su piel, pero la
algarabia de sus pensamientos

se desata cuando el caos la

sobrepasa, le llena la cabeza de
tristezas y el imaginario con
libertad pensada marchita —
pequeiia y corrupta por clavos de
desesperacion— que grita bajo
letales

premisa de impulsos

“;para quién existo?”.

Forma

La forma de la hermana mayor
es voluble. Nace nifia, crece
madre, muere joven, no natural,
sino forzada. El peso de las
expectativas la deforma. A veces,
es un obelisco que se yergue

sobre tierra santa; otras, en
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cambio, es casa de paja que se
permite caer ante la mas leve
brisa.

Dulzura

,Como se define la dulzura de
la hermana mayor cuyo afecto se
entremezcla con rechazo? Con
violencia, porque ese es el unico
carino que ha aprendido a

expresar: el mudo suntuoso,

escandalizado, escondido,

abusivo, violento.

Los ojos de una hermana
mayor

Dar y recibir: asi como se le
arrebatan cosas, a la hermana
mayor también se le otorgan
otras. Se trata de un proceso
natural.

Aprende, pues, a

reconocer las huellas de los
fracasos del padre, la madre, y
miembros consanguineos en
general, y a no replicarlas. En
su mirada se traza una guia
camino al éxito, donde no existe
cabida para los errores. Se
perfecciona con  autocritica,

autodesprecio e infravaloracion.

Sensibilidad

La mas minima expresion de
conflicto puede llegar a ser
mortal.

Ella y yo

Un dia, catorce aios de haber
nacido, me converti en hermana
replicar el

mayor. Temiendo

patron de crianza con el que
habia
responsabilidades que la familia

crecido, evadi las
suponia que debia desempenar y
me transformé en una
transeunte en la vida de mi
debe 1la

replicar la

hermano. ;jPor qué
hermana mayor
maternidad, delimitada bajo la
premisa de que es una extension
del cuerpo de la madre y no la
madre, cuando existe la madre?
(Quién dictaminé que esta era
una verdad universal inherente
a la hija mayor? ;Con qué

derecho?
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